2018旺旺孝親獎》【影】張曼娟 　陪父母一起老

「我的行事曆一攤開，標示最清楚的，就是未來半年內父母親所有的回診時間。」作家張曼娟早期以《海水正藍》的浪漫形象出書，如今進入中年，生活不只柴米油鹽，還要面對的高齡父親，她為此辭掉大學教職，回家陪伴父母，一切生活開始以父母為優先考量。 第二屆旺旺孝親獎正在籌備中，中天電視台特別專訪張曼娟，談她與父母之間的情感互動。張曼娟表示，「有人說照顧父母和照顧小孩很像，但照顧小孩，是看著小孩愈長愈大、愈來愈好，很有成就感，但照顧父母，卻是看著他們一天天的衰老、退化。」 心力交瘁 學不會淡定 近年，包含張曼娟、郭強生、鍾文音等作家，都在步入中年的階段，一肩挑起照顧高齡父母的重責大任。2016年，張曼娟開始在臉書上寫下照顧父母的心聲，「關於照顧這件事，我依然學不會淡定，依然有太多驚惶失措的時刻，依然睡眠不足，心力交瘁，依然看起來好累。」喚起無數照顧者的共鳴。 張曼娟在接受「2018旺旺孝親」活動採訪時，回憶最初感受到父母親「老了」的時刻，「他們很重視養生、每天運動，我一直以為他們比其他人更健康、自主，沒想到10幾年前，我父親卻得了一種罕見疾病『紫斑症』，一天要吃40顆類固醇。後來症狀被控制住，但可能因為藥物影響，加上父親年輕時當過情報員，經歷過戰爭，開始出現精神方面的狀況。」 情感互動 心變得柔軟 張曼娟舉例，就像王文興寫《家變》，變化總是來得讓人措手不及，「我父親像在時空裡迷路，陷在一個恐怖的迷宮裡，最長三天三夜不能睡，不停地跟我講他的過去，講到難過處痛哭，我也陪著他痛哭。我當時想，我雖然不能解決他的痛苦，但起碼我可以跟他一起，因此身體和心靈也承受了很重的壓力。」 張曼娟說，她那時發現父母親真的老了，「我不能再像以前一樣，完全自我的過自己想要的生活。」她為父母下廚、沐浴，陪著他們看醫生，在照護生活的磨練下，心也變得更柔軟。 孝順因人而異 盡力就好 即便總是盡量親力親為的照顧高齡生病的父母，對於「孝順」，張曼娟卻有不同的見解，「孝順絕對是因人而異。孝順對父母親而言是什麼，什麼是自己的極限，都要弄清楚。我必須在父母的需求，以及我的界線之間，找到平衡。」 張曼娟舉例，她的父母其實非常希望女兒能一直陪在身邊，「我會在他們需要我的時候出現，但我知道其他時間我必須保留給我自己。如果我百分之百符合他們的期望，我可能會很不快樂，這樣不快樂的我，怎麼可能把照護的事情做好？」 取得平衡的過程，也不是一蹴可幾，通常是不停地嘗試與修正的結果，張曼娟認為，當父母面對老去，內心缺乏安全感，其實很難溝通，「通常是事情發生了，我先去做、去反應，想盡辦法讓他們覺得心安，事後再來思考彼此的感覺。」 [caption id="attachment_882300" align="alignnone" width="828"] ▲張曼娟常在臉書分享照顧家人的近況，讓網友也受到激勵照謢長輩不孤單。（圖／張曼娟臉書）[/caption] 張曼娟也認為，照顧者不用去在意旁人對於「孝」或「不孝」的評斷，「因為不管你怎麼做，一定會有人說你做得不夠好。一把尺放在自己心裡，你明白自己已經盡了力就好。」 張曼娟表示，現在是父母生命中非常辛苦的一段時間，「我其實很慶幸自己沒有結婚，如果我結婚了，就沒有這麼多時間可以安排。還好我沒有到國外工作，不然就沒有辦法陪伴，照顧他們。」 如今張曼娟十分珍惜與父母相處的日常，像是母親晚上常叨念她「這麼晚怎麼還不睡」，這些可能被視為很瑣碎的叮嚀，當你想到有一天你會失去這一切，你就會感受到，這還是非常幸福的時刻。 (中國時報／許文貞)