文/何啟聖(資深媒體人)
川普一通電話,讓日本首相高市早苗的語氣突然轉向柔軟,對外界釋放出降溫訊號。然而,一片看似緩和的表述,卻沒有換來北京的任何善意回應。相反地,中國大陸的反應比想像中更冷、更深、更具系統性──最明顯的例證,就是日本藝人與日本電影在中國遭遇的全面封殺。從 JO1、YUZU、濱崎步、大槻真希,到《蠟筆小新》、《工作細胞》與《鬼滅之刃》,全數被取消、腰斬或提前下檔,官方用語一律是「不可抗力」、「綜合市場評估」,然而每個人都看得懂:這不是技術性的調整,而是政治性的反制。

這一系列連動,顯示出北京並沒有因為高市早苗的一句「情勢需要謹慎以免誤判」就降低警戒,也沒有因為川普介入而有所放鬆。原因非常清楚。對大陸而言,高市早苗並不是第一次語出驚人,而是長期以來累積的「日本右翼象徵」:否認南京大屠殺、主張慰安婦是自願、年年參拜靖國神社、強烈親美、把「台灣有事就是日本有事」掛在嘴邊。這些不是個別事件,而是她的政治身分與意識形態標籤。信用是累積的,但不信任也是累積的。對北京而言,高市今日的語氣軟化,不是立場鬆動,而只是策略修辭。因此,北京沒有理由「因為一句話就降低防備」。
更重要的是,這次的風暴並不只是針對高市本人,而是針對整個日本政府的政策方向。高市發表「台灣有事」談話後,中國視之為直踩紅線;這不是外交插曲,而是對區域安全根本性的挑戰。北京若此時示弱,等同默認日本重新走向軍事化論述。因此,以文化與娛樂作為反制手段,是最經濟、最迅速、且訊號最明確的方式:不至於升高軍事衝突,但能立即讓日本企業、演藝圈與市場感受到壓力。文娛封殺不是情緒反應,而是政策工具;不是偶發,而是佈局。
然而,真正關鍵的洞見在於:何止是長線邏輯?就算川普出面調停、日本自以為做了退讓,最後仍然要取決於中國大陸是否接受。這才是台灣最該認清的國際現實,也最常被忽略的一點。美國可以施壓,日本可以示弱,但在重大議題上,決定情勢走向的不是「誰希望緩和」,而是「誰有能力決定是否緩和」。大國關係向來不是靠一句好聽的外交修辭就能逆轉,而是由底層的結構、實力與利益所決定。高市可以軟,美日都可以希望降溫,但如果北京不買單,那整個局勢依然不會退火。這才是台灣在地緣政治中最應該學會的現實感:不是誰替我們說了什麼,而是誰真正握有決定權。

從日本藝人、動漫活動、電影全面遭封殺的情況來看,北京顯然沒有將高市的軟化視為有效的改善訊號。相反地,封殺範圍還在擴大──從演唱會到電影,再到跨國合作項目,代表這不是「短期風向」,而是「政策反應」。中國已經選擇用「市場」來回應日本的政治姿態,而不是語氣。對北京而言,要看到真正的轉變,不是要看到高市講得多柔軟,而是要看到日本政府是否真的調整立場,是否能在實際政策中做出改變,而不是在壓力下象徵性地收幾句話。
這樣的局勢對台灣有非常重要的啟示。台灣社會長期相信「美日同盟會罩著我們」,以為日本一句軟化、川普打一通電話,風波就能被壓下。然而,日本被封殺得如此徹底,卻沒有換來任何緩和,就是最清楚的證據:美國的調停不一定有效,日本的退讓不一定奏效,國際現實並不會因為友盟的表態而改變。區域情勢最終的決定權,往往在北京是否接受,而這才是台灣最需要面對的國際結構。
因此,中國大陸「不買單」完全符合政治現實。這不是情緒,而是結構;不是誤會,而是算盤。高市早苗語氣可以軟,日本可以退讓,美國可以調停,但所有這些動作加總起來,都不能替代一個最基本的地緣邏輯:真正的局勢,不是由誰說話決定,而是由誰有能力決定。這次文娛封殺,不只是風暴,更是警鐘──提醒我們看懂區域權力的真實形狀,也提醒台灣不要把未來寄託在別人的語氣裡,而要學會看懂結構、看懂實力、看懂真正的決定權在哪裡。